ied -~ D’ETUDES
" PSYCHANALYTIQUES
s N°18

E—
3o + I.'_. %
g \ REVUE

[eION PRI

N

go,| ap 994 Np : 1e10ANS) alBld » S

© 2ud0s

~

NASY '« 1109, BB €|

'/8-'8ToU ‘966T ‘(SYND np TZTT 4d9) s841d



PIERRE GUYOTAT : DU REEL DE L’OBSCENE
A LA REALITE DE L’ECRIT

Gérald MORALES

Sans étre pour autant compleétement oubliée, I’ceuvre de
Pierre Guyotat, écrivain, n’a plus dans la littérature d’aujour-
d’hui la place qu’elle possédait a la fin des années 1970. Cer-
tains pourraient méme penser que s’intéresser a cet auteur cor-
respondrait, chez nous, a une nostalgie de cette époque
intellectuelle. En effet Guyotat a rassemblé dans ces années-1a
bon nombre d’écrivains et d’intellectuels qui n’ont pas été sans
marquer ces dernieéres décennies. Pourtant il n’en est rien.
Notre référence a des éléments historiques n’aura pour but que
d’étayer ce pourquoi I’ceuvre de Guyotat nous intéresse,
comme écrivain du réel. Plus qu’une écriture, il s’agit d’une
pratique d’écriture, dont la singularité mérite qu’on s’y attarde.
Ici, comme quelquefois ailleurs, se remarque ce que
I’obscénité doit au réel. Soit une certaine figure de
I’innommable.
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1. PRESENTATION

C’est une banalité de dire que la production d’un écri-
vain est en lien avec ce qu’il est. Mais chez Guyotat ce lien fait
nceud au point qu’il nous parait impossible de comprendre ce
que ces restes d’€écriture sont, si 1’on ne saisit pas ce qu’il nous
présente comme figure d’écrivain.

Né en 1940, Guyotat est toujours en vie et produit des
textes publi€és. En 1961 avec Sur un cheval et en 1964 avec
Ashby, nous avons deux romans de facture classique, que 1’au-.
teur nomme : de la littérature psychologique.

Appelé en 1960 en Algérie, il vit cette guerre en désac-
cord avec I’armée, qui tentera de le soumettre par la prison et
les unités disciplinaires. Sortira de cette période un texte, Tom-
beau pour cing cent mille soldats (1967)', ou I’écrivain
annonce une littérature possible sans référence au psycholo-
gique et a la rhétorique. Ce récit développe sur arriere-fond de
guerre d’ Algérie les éléments fictifs qui seront constants dans
les écrits ultérieurs : le bordel, la prostitution, la domina-
tion/soumission, le marchandage du sexe, 1’avilissement, etc.
Donnons un exemple : « Le général reconnait Pino a son treil -
lis souillé, a ses cheveux plaqués, au linge qui pend a son
épaule, au morceau de glace qui sort de sa poche, sur les
hanches.

L’envie le prend de caresser ce corps humide et nerveux, de
jeter a terre décorations, grade, titre, et de le suivre, de 1’établir
son lieutenant de plaisir, commandeur et recruteur de gargons,
et de se jeter, lui, général, dans la débauche publique, se
montrant, s’exposant lui-méme, appuyé contre la pute de son
bordel, le garcon a l’intérieur débauchant et violant des

1 Repris dans la collection « L’imaginaire », Paris, Gallimard, 1980. Ce sera
notre référence.
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Le début de deux livres de P. Guyotat
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En ce temps-la, la guerre couvrait Ecbatane. Beaucoup
d’esclaves s'échappaient, s'accrochaient aux vainqueurs mais
quand ceux-ci voulaient les faire parler sur la résistan L
‘occupés, les esclaves refusaient de livrer le nom de leurs anc
maitres, ils retombaient alors dans une plus grande servitude.
Ecbatane était encore la plus vaste capitale de 'Occident : elle

- avait é1é bitie sur quinze kilométres de cétes. Chaque jour,
les plages en contrebas du boulevard du front de mer, se cou-
vraient de cadavres de jeunes résistants débarqués la nuit et
fusillés par les sentinelles de mer. Les vainqueurs avaient vaincu
sans peine : ils avaient pris une ville qui se débarrassait de ses
dieux. Ecbatane retournait au Septentrion, d’oll ces vainqueurs,
‘bottés, casqués, blindés, tenaient la neige de leurs semelles et
la glace de leurs cils. Depuis cent ans, la terre se refroidissait :
les savants d’Ecbatane travaillaient secrétement une arme
capable de la réchauffer mais les vainqueurs la leur volérent.

~ Un avion fut construit ot I'on mit 'arme et les savants qui

furent envoyés dans le Septentrion. Les vainqueurs persécu-
ceux que la capitale rejetait hors de ses mers : aventu-
altimbanques, soldats. Quelques familles, dans le cceur
pitale, ne voulurent point ee soumettre aux ordresde

t de cruauté : leurs enfants, la nuit, s’enfuyaient dans

d’autres s’embarquaient dans les criques souterraines
sud, tous ralliaient i'archipel de Buxtehude encore
ais recouvert jour et nuit des ombres des bombardiers

POUR CINQ CENT MILLE $OLDATS. 1967.
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garcons plus jeunes ou plus agés que lui. Et lui, général,
imposant une débauche virile et cruelle, créant des ordres, des
préférences, des récompenses, calculant, mesurant le temps de
plaisir, et la quantité de sperme jailli, livrant ses garcons aux
fureurs des hommes et des femmes de passage, précipitant le
choix de ceux-ci par la brutale saisie d’un gargon assoupi et
I’aveu de sa spécialité ; fouettant ses garcons, forcant les plus
jeunes aux travaux ménagers : laver les parquets et carrelages
souillés, changer les draps entre les étreintes, etc.? »

Commence a se mettre en place, appelons cela ainsi, une
langue vernaculaire qui trouvera dans les textes suivants, et ce
de maniére progressive, sa propre graphie. (Voir la reproduc-
tion des deux extraits ci-dessus p. 69).

I1 y a manifestement un travail d’écriture révélé au pre-
mier regard par la typographie méme. C’est d’ailleurs la lettre,
le trait de la lettre quand celle-ci n’est plus uniquement le sup-
port graphique du langage parlé, qui nous intéresse ici.

Nous ne formulerons pas de jugements esthétiques mais
tenterons d’indiquer par la suite, en quoi I’opération d’inscrip-
tion compte pour un sujet. Pour cela, précisons que le 22
octobre 1970, et malgré trois préfaciers de renom (Michel Lei-
ris, Roland Barthes et Philippe Sollers), Eden, Eden, Eden fut
interdit a la commercialisation. Un livre dossier, Littérature
interdite’, fera suite a cette censure, qui regroupera un certain
nombre d’entretiens que Guyotat donna dans les revues phares
de I’époque : La Nouvelle Critique, Tel Quel, Les Lettres
Frangaises.

2 Tombeau, op. cit., p. 280 et 281
3 - Paris, Gallimard, 1972.
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a) Une certaine maniére d’écrire.
Qu’apprenons-nous ? Une description en détail sur sa
maniere d’écrire. L’auteur déclare :

« Dans ma pratique il y a “trois niveaux d’écriture”. D’abord
un texte sauvage que j’écris depuis 1’4ge de quatorze ans
— depuis que j’ai commencé a écrire des textes “savants”. Un
texte qui est alors li€ a la masturbation, écrit pendant 1’expé-
rience elle-méme, dont la rédaction périodique est toujours
liée 2 une pratique immédiate sexuelle et interdite en tant
qu’immédiate, ce point est capital -, interrompue chaque fois
par I’orgasme. Ce phénomene fondamental ne m’est pas parti-
culier, je crois : dés le départ, I’envie sexuelle a toujours été
liée a I’envie d’écrire. Lever le secret, c’est dire que, finale-
ment, ’envie sexuelle, le désir, la recherche de I’orgasme a
toujours €té en fait la recherche d’une certaine quantité de
texte écrit, et inversement aussi... Il y a d’autre part un texte
de notes, toute une énorme masse de notes ; enfin, le texte dit
“savant”, ¢’est-3-dire Eden, Eden, Eden et Tombeau pour cing
cent mille soldats. Tous ces textes s’accumulent dans une
journée. La journée commence a 9 heures, elle se termine vers
2 heures du matin (de 9 heures du matin a 13 heures, de 15
heures a 21 heures et de 22 heures a 2 heures du matin) ; un
seul texte est inséré d’une facon réguliere dans cet horaire,
C’est le texte sauvage, écrit surtout la nuit.* »

Nous, lecteurs sommes devant une écriture typogra-
phiée, celle éditée, prenons Tombeau... en exemple (Voir la
reproduction ci-dessus p. 70).

Ecriture qui n’indique en rien ce qui la sous-tend, soit ce
que Guyotat nomme 1’écriture sauvage li€e au corps masturbé.
Comment en serait-il autrement d’ailleurs, puisque 1’ imprime-

4 Ibid,p.41.
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rie a pour résultat de gommer tout aspect sensible de 1’écrit.
C’est pourtant du corps que s’extrait, que s’arrache le trait de
I’écrit. Guyotat précise : « Il y a a ce propos quelque chose de
trés important, c’est I’utilisation simultanée de phénomenes
corporels internes, [...], disons que le processus du corps écri-
vant est d’une importance fondamentale dans le texte, [...]. Il y
a une expérience directe de mon corps 2 moi en méme temps
qu’il écrit, c’est-a-dire que, souvent, un événement organique a
redonné une pulsion au texte, par exemple un gargouillement,
la montée d’une fievre, provoquant immédiatement dans le
texte un changement de direction dans la production clinique
de la figuration. Un acces de fievre, par exemple, que je res-
sens comme devant étre utilisé immédiatement, peut fort bien
produire a ce moment-12 un changement de climat dans le
texte, c’est-a-dire un changement de température, un présage
orageux ou la montée panique d’une seéve dans une tige cou-
pée. Le texte a sa racine simultanément dans le corps qui agit
et dans ce méme corps qui écrit.>”

2. AU-DELA DE CETTE PRESENTATION.

Nous avons ici une insistance qui tendrait 2 prouver
comment le corps comme organisme vivant impulse la marque
de I’écrit. D’ou cette écriture que nous nommerons métonymie
du corps, puisque du corps a I’écrit il y a continuité et conti-
guité. Mais, nous ne sommes pas dupe de I’élaboration néces-
sairement métaphorique. Par exemple, la fievre ressentie dans
le corps fait écho dans le texte. Ce travail métaphorique happe
ce qui de la trace du corps fera sens. Rappelons cette idée laca-
nienne que le réel est du c6té du corps. Dans une conférence
prononcée en 1975, Lacan indique : « Le réel : rien que d’in-

5 Ibid, p.45.
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troduire ce terme, on se demande ce qu’on dit. Le réel n’est
pas le monde extérieur ; c’est aussi bien 1’anatomie, ¢a a
affaire avec tout le corps.® » En ce sens, Guyotat se présente
comime €crivain du réel, c’est-a-dire comme celui qui tente au
plus pres du corps d’inscrire ce qui du réel s’écrit. Mais, il y a
paradoxe, pointé par Lacan dans la séance du 10 décembre
1975 du Séminaire R.S.I. : «Le Réel écrit ce qui est
strictement impensable. » Ce qui nous met dans une antinomie
entre réel et sens : « Le Réel, on peut concevoir que c’est
I’expulser du sens, c’est-a-dire I’impossible comme tel, c’est
’aversion du sens. » De 1a le passage a priori incontournable
entre une écriture métonymique en prise directe avec le corps,
et ’avenement du sens par la métaphore. Ce qui d’une certaine
maniére marque la frontiére entre une obscénité du corps,
innommable, le réel, et un texte publié ou le récit fait sens. Soit
un cheminement du réel de I’obscene a la réalité de 1’écrit, que
Guyotat parcourt par trois niveaux d’écriture, le texte publié ne
représentant que le stade dernier. Si le stade intermédiaire peut
s’assimiler a un travail sur la langue méme, ce que I’on nomme
communément le style, le stade premier (le texte « sauvage »)
marque ce que 1’auteur appelle son « scripto-séminalo-
gramme ».

a) Le texte « sauvage »

Insistons quelque peu sur I’aspect physiologique de cette
€criture rythmée par la masturbation méme. Lors d’un colloque
sur Artaud en 1970, Guyotat dévoile avec minutie le lien entre
son corps masturbé et 1’écriture. II déclare : « Vers dix-onze
ans, premiere apparition de cette relation entre écriture et mas-
turbation. [...]. C’est le surgissement de 1’écriture qui accélére
le processus de masturbation et qui, au fur et 2 mesure que

6 Scilicet, 6-7, Paris, Seuil, 1976, p. 40.
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bandaison et jet augmentent, introduit la mise en scéne, la théa-
tralisation de cette pratique. [...]. Mais je ne me branle jamais
sans écrire.” » Cette mise en circuit masturbation/écriture, fait
que I'une et I’autre sont réciproquement subordonnées a 1’'une
et a ’autre dans leur composante physiologique. Précisons :
« [...], en effet, une trés forte bandaison accélere 1’urgence de
I’orgasme, elle contraint donc le texte a s’écrire en héte ; cette
hate ne permet que I’inscription, sur le feuillet, de mots, de
fragments de mots fonctionnels, d’interjections, sans lien syn-
taxique, donc du seul parler ; [...]. Je joue de cet échange, [...],
et je laisse mon membre, donc, débander, et trés vivement, je
peux alors, le temps qu’il rebande, inscrire le plus de texte pos-
sible ; ainsi fais-je a plusieurs reprises jusqu’au moment ou le
membre, excité par ce maniement répété, bandaison / déban-
daison / rebandaison, décharge sa giclée avant que j’aie pu
opérer ce resserrement de toutes les activités corporelles et
mentales qui président habituellement au surgissement de mes
orgasmes.® » Donnons ici un exemple, qui est & notre connais -
sance, le seul texte « sauvage » publié. Son titre est explicite :
« L’autre main branle »°.(Voir planche p. 77 et 78).

Il y a dans les quatorze pages de ce texte plusieurs
périodes de cette matiere écrite (comme 1’appelle 1’auteur).
Des feuilles saturées alternent avec des pages tachées diffici-
lement lisibles. Nous avons une écriture sismographique du
corps, I’inscription se fait au rythme de 1a masturbation et avec
une tentative d’inscrire le plus possible pendant 1’état pré-
orgastique. Ce qui nous amenerait a penser que le physiolo-
gique subordonne 1’écrit dans son processus d’inscription. Le

7  Vivre, Paris, Denoél, 1984, p. 15,16 et 19.
8 Ibid, p.29.
9 in Luna-Park, 5, avril 1975, Bruxelles, Transédition.
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corps est travaillé pour que s’extraie de lui ce qui vient comme
des restes de jouissance. Une pratique d’écriture pour le moins
singuliére puisque, comme le dit Guyotat : « [...], le manuscrit
porte témoignage, dans son graphisme, non seulement du
détail et de la courbe chronologique de ce processus
d’interaction, mais dans son écriture, de cet effleurement
progressif dans le texte “décent” (c’est-a-dire publiable et
publié), de la grosse soufflerie sexuelle. D’ou le résultat de ce
proces contradictoire : texte “décent” / texte “indécent”.
Masturbation : abondance, dans ce manuscrit, de variantes,
répétitions, chevauchements de séquences, confusions
nominales, confusions dans le numérotage municipal des
bordels. °»

L’enjeu que nous repérions précédemment dans le pas-
sage entre le réel de I’obsceéne et la réalité de 1’écrit, est pointé
ici, avec le couple d’adjectifs « décent/indécent », par I’auteur
lui-méme.

Ot I’on remarque encore une fois que le surgissement
de 'innommable, qui peut €tre une figure de 1’obscéne, ne peut
étre que happé par le processus métaphorique, puisque la
métaphore est la seule fagcon de nommer 1’innommable. L’in-
sensé se trouve toujours bordé par le sens, la pratique d’écri-
ture de Guyotat venant indiquer en quoi la graphie et son élé-
ment principiel le trait, viennent faire bord de ce qui autrement
resterait sans consistance.

10 Vivre, op. cit., p. 30.
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Deux moments d’écriture
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3. VERS UNE ANALYSE DU TRAIT

Les trois exemples que nous avons donnés : Tombeau
pour cing cent mille soldats de 1967, Eden, Eden, Eden de
1970 et Le Livre de 1984, montrent une évolution dans la typo-
graphie du texte édité. Dans un premier temps, 1’écriture mas-
turbatoire produisait un texte édité, comme Tombeau... sans
altérer la typographie. Sans les déclarations de Guyotat sur sa
pratique rien n’aurait pu laisser croire a cet engagement si pré-
gnant du corps. Mais des lors que I’auteur avoue sa pratique,
s’imposait a lui — hypothése que nous formulons — d’essayer
de rendre dans I’aprés-coup du jaillissement, la trace méme de
cette pratique. D’autant que cette pratique est abandonnée,
I’auteur le dit lui-méme : « Face au travail de construction tres
difficile a mettre en place pour Le Livre, il me fallait (faire)
face a cette continuation a froid de “L’autre main branle” mais
sans masturbation, c’est une opération qui n’a plus tellement
lieu maintenant."”

Tentons de mettre en corrélation pratique d’écriture et
typographie, dans le cas précis de Guyotat. Apres la publica-
tion de Tombeau en 1967, il déclare a 1’age de 27 ans : « J’ai
finalement quelque chose de pire a faire, c’est de vivre mon
livre. [...]. Mon livre est un livre engagé dans la mesure ot il
m’engage 2 vivre ce que j’ai écrit.”” » Cet appel a I’engagement
dans la réalité effective indique que 1’univers masturbatoire qui
sous-tend 1’écriture de I’époque, n’avait de réalit€é que dans
I’imaginaire justement. Cette pratique masturbatoire donnait
en derniere lecture un texte édité, appelons-le comme cela,
lisible. L’évolution vers une écriture comme Le Livre, c’est-a-
dire une typographie spécifique de sa langue vernaculaire,

11 inle quotidien Libération du 12-13 décembre 1981.
12 Lintérature interdite, op. cit., p. 15.
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s’accompagne d’un abandon de la pratique masturbatoire pour
un « vivre ces livres ». Qu’est-ce a dire ? Guyotat précise : « Je
n’ai commencé a pratiquer I’homosexualité qu’a 1’age de
trente-deux ans et ce jamais chez les peuples du Maghreb. J’ ai
alors, moi, pratiqué la prostitution. Jusqu’alors j’avais ajourné
ce passage a I’acte. Ajourné. Non pas refusé mais ajourné. " »
Il y a donc une corrélation entre une mise en pratique du corps
prostitué et le concassage de la langue francaise. Les signes
typographiques de cette langue vernaculaire (comme dans Le
Livre) seront de plus en plus une tentative de transcription du
son. Ce passage du son a I’écrit a un but, celui de transposer le
fond sonore de son corps prostitué. Il dit : « Cette recherche
d’une musique, d’une rythmique de prostitution aboutit & ceci,
aujourd’hui : mes prostitués, mes marlous, et mes pratiques
(clients), parlent la méme langue. '* »

Nous sommes donc dans une nouvelle mise en jeu du
corps dans son rapport a 1’écriture. L’enjeu est toujours le
méme, ce qui change c’est la mani¢re d’engager le corps dans
I’écriture. D’une écriture prostitutionnelle, comme aimait 1’ap-
peler Guyotat, lorsque celle-ci était rythmée par 1’onanisme,
nous sommes passés a des signes typographiques support de la
langue vernaculaire, restituant & ce moment-1a un trafic du
corps marchandé.

13 Vivre, op. cit., p. 160.
14 Ibid, p. 157.
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Nlustrons cela par le diagramme suivant :

) SON

Déplacement

de ta pratique PROSTITUTION
corporelle

Transcription

ECRIT TYPOGRAPHIE

DE LA LANGUE

MASTURBATION e VERNACULAIRE
Translittération

TEXTEEDITE
lecture de
Guyotat

Ce n’est sans doute pas un hasard si depuis quelques
années Guyotat fait des lectures publiques de ses textes, car ce
qu’il écrit donne plus a entendre qu’a lire. Mais 1’effort de
transcription est croisé par un effort de translittération. Celle-ci
est le passage d’un €crit a un autre écrit, opération qui n’est pas
une traduction mais « ou ce qui s’écrit passe d’une fagon d’é-
crire a une autre facon »". De I’écriture de la langue frangaise
qui soutient le récit de Tombeau..., nous aboutissons a une
écriture typographiée de la langue vernaculaire qui s’invente a
partir de I’écriture méme de Tombeau... Sans entrer ici dans le
détail de cette langue vernaculaire, précisons que d’une part est
éditée depuis 1987, une grammaire'® comme fondement de
cette langue et que d’autre part il y a prépondérance du rythme
et par 1a méme de la ponctuation. Il faut attraper des rythmes,

15 Jean Allouch, Lettre pour lettre, Toulouse, Eres, 1984, p. 80.
16 En complément a une réédition du texte Prostitution, Paris, Gallimard.
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une « élasticité phonétique a saisir par les deux bouts, une
balistique dont il faut repérer la lancée, la retombée, 1’écho.
Sans doute, méme souvent, le rythme remplace-t-il la
“pensée”, [...] »". Si I’on suit Jacques Drillon dans son Traité
de la ponctuation francaise™ le premier signe de ponctuation
est le blanc qui sépare chaque mot et qui permet la
compréhension du texte. Chez Guyotat le blanc est réduit a son
minimum. C’est une méme phrase qui commence et termine
I’écriture typographiée du Livre. Remarquons que le signe
infini en mathématique, oo, barre le début et la fin de cette
phrase de 210 pages, ce qui pour Guyotat signifie que 1’action
continue hors texte. Aucun alinéa, aucune mise en page
particuliére, mais une matiere écrite en bloc. Si la ponctuation
posseéde une double fonction : « lever I’équivoque et permettre
aun lecteur de reprendre son souffle »", elle n’est pas, chez cet
écrivain, utilisée de cette maniére. Encore moins pour nous
permettre des pauses ou pour souligner ce qui est important.
De toutes les maniéres, la ponctuation ne s’utilise, en derniére
analyse, qu’avec la grammaire et la syntaxe. A partir du
moment ou I’auteur se joue de 1’une et de I’autre, il récupere
pour elle-méme la ponctuation et en use au sein méme de sa
propre grammaire. Les remarques sur la ponctuation nous
ameénent a la croisée de 1’oral et de I’écrit. Ceci ne nous
surprend pas puisque nous avions déja situé 1’écriture de
Guyotat a la jonction de deux procédés, celui de transcription
(passage du son a sa graphie) et de translittération (passage de
I’écrit a I’écrit).

Manifestement la pratique d’écriture de Guyotat a évo-
lué, et son évolution est marquée par ce qui s’est transporté

17 Vivre, op. cit., p. 105.
18 Paris, Gallimard, 1991.
19 Ibid, p. 26.
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dans I’exercice méme de cette pratique. Encore une fois, ce qui
nous importe ici, est de considérer 1’écriture comme reste
d’une opération ou le corps est 1’opérateur principal. Celui-ci
est soumis, sans complaisance, a 1’extraction du trait. D’un
trait qui fait lettre d’une langue, la francaise, Guyotat est
parvenu a tordre le trait pour que celui-ci ponctue sa propre
langue. Cette torsion, nous 1’avons indiqué, marque le passage
d’un autre rapport a sa propre jouissance. Tout ceci est un
premier niveau d’analyse du trait, certes nécessaire, mais
insuffisant pour saisir sa fonction de bord. Qu’est-ce qui se
borde ? L’obscéne en ce qu’il est réel. Soit du corps dans sa
tentative a prendre consistance a partir d’insistances
pulsionnelles. C’est pourquoi nous pensons que la scription du
trait, sans cesse réitérée jusqu’a devenir réalité de 1’écrit, est
une fagon de mettre en corps ce qui autrement resterait réel.
Essayons d’en repérer quelques étapes.

4.DU BORD DE L’OBSCENE A LA REALITE DE
L’ECRIT

Scindons en deux 1I’évolution de ses écrits.

Le premier temps. Nous avons jusqu’a Eden Eden Eden
de 1970, une lisibilité de sa graphie, qui s’insere sans trop de
dommages dans la graphie de la langue frangaise. Cet écrit se
présente comme reste. Reste de quoi ? De 1’autre main qui
branle. 11 le dit lui-méme, une perte de semence est une perte
de texte. L’écrit, son scripto-séminalo-gramme, est le reste,
non pas du corps, si I’on veut étre précis, mais d’un organisme
vivant soumis a la jouissance, au sens de Lacan, dans ce
qu’elle n’est pas le plaisir mais un au-dela. C’est une pratique
d’écriture qui se boucle sur elle-méme, par la mise en circuit
fermé d’une jouissance pulsionnelle. Si comme sujet du signi-
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fiant nous sommes disjoints du corps, cet organisme vivant
n’est pas marqué par la coupure signifiante. Est maintenue une
cohésion de cet organisme vivant au prix d’une non-advenue.
Opération qui tourne a vide, puisqu’elle n’opére rien. Nous
sommes 1a dans le réel de 1’obscéne. Rien ici n’est nommable.
Le fait que le texte édité€ soit une réécriture (de niveau trois) de
cela, n’est pas un hasard. Puisque de « cela» il n’y a rien a en
dire. C’est bien au contraire « de » cela qu’il faut écrire. Et la
mise en forme de ce « de » passe par 1’opération d’inscription
du trait, en tant qu’elle ne peut étre que répétitive et insistante.
Le second temps. Il s’articule avec I’expression chez
I’auteur d’une nécessité, celle de vivre ses livres. Tropisme
vers I’autre qui fait radicalement rupture au circuit fermé d’une
jouissance pulsionnelle. De Prostitution a Wanted female II
(1992, dernier texte publié a notre connaissance) la masturba-
tion est abandonnée pour la prostitution. Il en résulte une écri-
turc? typographiée, certes illisible, mais qui devient le support
graphique d’une langue. Une langue ou 1’oral prédomine.
Guyotat a, ces dernieres années , fait des lectures publiques de
ses textes, et a méme élaboré un texte en direct. Ou 1’on
remarque que les trois niveaux d’écriture, qui présidaient aupa-
ravant, ont disparu. Quelle est cette langue, de quoi procéde-t-
elle ? Toujours de ce bord de 1I’obscéne en tant qu’il participe
du réel du corps. Non plus le corps masturbé, mais prostitué.
Les deux temps de son écriture correspondent a deux
étapes dans son rapport au corps jouissant. Pour établir tout ce
que nous venons de dire, il fallait a la fois travailler ses écrits
et I’ensemble de ses déclarations, pour mettre a plat ce nouage
trés particulier entre écriture et corps. Mais notre étude doit se
risquer plus avant, autour de cette invention de langue. Celle-ci
a un objectif, affiché clairement par I’auteur. Elle doit étre la
langue de Dieu. Le « Tu gagneras ton pain a la sueur de ton
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front », devient un « Tu gagneras ton pain a la sueur de ton
sexe ». Il ne s’agit pas ici de blasphéme, mais d’une tres
sérieuse tentative d’intégration du texte biblique dans la pra-
tique d’écriture. Il déclare : « Il me semble parfois que j’ai pris
a la lettre le fameux : “Tu gagneras ton pain a la sueur de ton
front” et c’est ainsi que je suis allé trés vite a la sueur prostitu-
tionnelle. Sans que je sache trop bien, c’est cette sueur-l1a, la
sueur sexuelle, qui m’est apparue comme la plus complete,
comme celle qui répondait le plus a cette injonction. [...] “Tu
gagneras ton pain a la sueur de ton sexe...”. Je pense ainsi,
qu’y puis-je.? » En 1981, aprés un coma, Guyotat se fera plus
explicite : « Au sortir de ma réanimation, [...], seul et illusoire
pour recréer a nouveau, d’€tre placé, pour convalescence, dans
la compagnie immédiate réelle du Christ, jadis marchant et
marchand, [...].* » Pour lui son texte Le Livre ressemble a cette
poussiére dont « ...Jle Dieu de la Bible crée le male ». Cette
référence précise au Dieu de la Bible, a pour conséquence une
présentation en versets de son écriture typographiée. Il
déclare : « Depuis “Bond en avant”, j’écris en versets, non pas
en vers libres mais en vers rythmés et rimés, c’est-a-dire en
octosyllabes, en décasyllabes, en vers de quinze pieds et plus.
Dans Le Livre par exemple, le texte ainsi fait n’était pas encore
disposé en versets. Maintenant tous mes textes sont écrits
spontanément en versets et non pas, comme beaucoup I’ont
cru, en prose rythmée et découpée apres coup en versets. Le
verset m’est naturel comme le manger.” » On ne peut étre plus
clair, surtout si I’on rajoute : « Je pense que I’aboutissement de

20 inle journal Le Matin du 31/01/1984.
21 in Vivre, op. cit., p. 189 et 190.
22 in Art Press, n° 119, novembre 1987.
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I’aventure de ma langue, ce sera de ne plus faire parler que
Dieu.? »

Sans doute cette référence a Dieu joue comme garant de
sa langue. Mais il m’importe ici plutSt de souligner que 1’in-
vention de cette langue participe a I’invention d’un corps. Le
terme de « corps » est autre chose que ce que j’ai nommé plus
haut I’organisme vivant. La langue est corps, c’est une idée de
Lacan, si I’on saisit que le corps est avant tout le corps symbo-
lique. C’est le langage en s’incorporant qui nous donne un
corps, mais ici la langue est inventée. Toute 1’opération
consiste a faire maintenant de cette langue, un espace corporel,
sans rien céder a la jouissance. Car méme si Guyotat fait des
lectures publiques pour donner voix a ce corps, cela ne fait
résonner au mieux que la parole de Dieu. Plus exactement a se
faire par la voix, corps de Dieu, il ne céde en rien a la jouis-
sance, car toute I’opération tient a faire maintenant de cette
langue son espace corporel.

5. CONCLUSION

S’il y a de I’obscénité dans I’ceuvre de Guyotat, elle
n’est pas la ot I’on croit. Ce n’est pas pour nous dans le
contenu méme de ses textes qu’il faut la chercher. On serait
d’ailleurs bien en peine de trouver cela dans ses derniers écrits
puisque ce qui s’entend, dans ce qui se lit, est en de¢a du sens.
Nous avons plutdt essayé de montrer que le contenu de ses
textes était, au regard de sa pratique d’écriture, de second
ordre. C’était du coté de la lettre et plus précisément du trait
qu’il fallait tenter de circonscrire ce que 1’opération d’inscrip-
tion pouvait compter pour un sujet. L.’obscénité n’avait alors
comme figure que justement de configurer. Le trait venait faire

23 in Art Press, n° 13, hors-série, octobre 1992.
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bord au réel. C’est de lui que Guyotat extirpe par des traits de
jouissance son écriture comme reste. Ce « au plus prés » du
réel, sans transport métaphorique, n’avait de cesse que de fonc-
tionner en circuit fermé. Les rebuts de jouissance étaient
offerts a 1’édition car réécrits, et par 1a méme valorisés par ce
travail. Mais Guyotat semblait avouer que, comme parodiant
Artaud : « La ol il y a de I’écriture, il y va de la jouissance ».
Sans doute cet aphorisme a valeur d’axiome, mais la
particularité dans le systeéme d’écriture de Guyotat — c’est ce
que nous avons voulu démontrer — est qu’il fallait I’invention
d’une langue pour venir imaginariser ce qui autrement resterait
réel.



