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Gérald MORALES
PARLER AUX SOUFFLES

Pour une étude des Respirations et Breves rencontres
de Bernard Heidsieck

1. RENCONTRE AVEC L’AUTEUR : BERNARD HEIDSIECK.

Je ne me poserai pas ici ni en spécialiste35 de I’ceuvre de Bernard Heidsieck, ni
méme en critique de la poésie et plus précisément de cette constellation que I’on
nomme poésie sonore. Ce n’est pas par un poéte, mais par un plasticien,
Bernard Réquichot, mort en 1961, que j’ai été tenté de mieux saisir ce que
certains poémes, uniquement formés de lettres ou de syllabes de sons inventés,
pouvaient signifier. « Signifier », le mot est un peu fort d’autant que la
recherche de la signification n’est jamais, pour moi, posée en premier. Que les
choses n’aient pas de sens est a supporter. Mais les poemes lettristes3© de
Bernard Réquichot m’ont invité a prendre connaissance du travail, disons depuis
le début du siécle, de certains artistes sur les mots, le son, la lettre, soit le
signifiant (Ferdinand de Saussure et Lacan sont 13). C’est bien plus par
’utilisation de la langue que peuvent faire certains artistes, lorsque ceux-ci
cessent d’étre persuadés qu’ils communiquent, que je me trouve retenu.
Comment nommer I’innommable ? Comment désigner ce qui est hors langage,
nous qui sommes en tant quhumains condamnés a parler ?

Bernard Heidsieck écrit de la poésie depuis plus de 40 ans, qu’il lit en public,
c’est sa poésie-action. C’est en 1955, a la sortie d’un livre chez Seghers, Sitot
dit, qu’il réalise « que le circuit de la poésie était un circuit completement clos
et un cul de sac dans la mesure ou ne lisaient de la poésie que d’autres poetes, ce
qui n’avait aucun sens »37. Mettre debout cette poésie couchée sagement sur la
page. Mettre en acte, et en corps, ses textes par la lecture a haute voix.

35 svil y en a un a citer, c’est sans conteste a mes yeux Jean-Pierre Bobillot avec son
essai, Bernard Heidsieck. Poésie-action, Paris, Jean-Michel Place, 1996.

36Je me garantis de cet adjectif, par I’emploi qu’en fait Francois Dufréne dans son
article, « Le lettrisme est toujours pendant », Opus International nx 40/41, janvier
1973 : « Le peintre Bernard Réquichot, qui s’est suicidé en 1961, écrivait en effet des
poeémes lettristes pour lui seul » (p.59).

37 Entretien avec Jacques Donguy, le 6 Novembre 1980, Le geste a la parole, Paris,
Thierry Agullo, 1981, p.51.
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C’est en assistant a une de ses lectures publiques — et a prendre conscience
que depuis longtemps déja, de 1a, ¢a insistait — que j’ai voulu cerner ce qui pour
moi était a relever. D’autant que 1’éducation de I’homme, et sa courtoisie,
tranchaient avec une certaine férocité et mise en évidence des limites de la langue
a communiquer, que 1’on percoit au travers de ses textes. Car il s’agit de texte
— pas d'improvisation, non, mais un agencement minutieux avec 1’instrument
magnétophone pour nous jouer ce qu’il a appelé a une époque ses poeémes-
partitions. Ma premiere impression donc fut celle d’une différence entre I’abord,
d’apparence facile, de la personne et sa poésie, plutdt bouclée sur elle-méme. Ce
n’était pas la premiere fois que j’entendais un poete lire ses textes, mais il y a
eu pour moi (est-ce I’effet miroir de la bande magnétique ?) le sentiment d’une
poésie autotélique, qui n’aurait ni fin ni but au dehors et au-dela d’elle méme, et
qu’il nous faisait assister a une pseudo-communication. Rien ne nous était, a
nous spectateurs, adressé directement si ce n’est une impossibilité a
communiquer.

A évoquer mes premiers contacts avec les lectures de Bernard Heidsieck, et
ensuite avec I’auteur lui-méme, je propose cette idée : que sa disponibilité
courtoise a communiquer (quiconque le rencontre en fera I’expérience) ne doit
pas nous rendre sourds a ce qu’il met souvent en scene, et je crois que cela vaut
pour Respirations et Bréves rencontres : qu’il n’y a rien a communiquer Si ce
n’est I’impossible comme tel38. Je retrouve ici Bernard Réquichot qui écrivait :
« Quelle présomption de croire qu’un artiste c’est quelqu’un qui communi-

que »39.

2. POESIE, OUI'! MAIS LAQUELLE ?

Il ne s’agit pas d’histoire, d’autres*0 I’ont fait bien mieux que je ne le ferai.
Non, mais de situer les choses en se focalisant sur Bernard Heidsieck et son
voisinage. D’abord ce poeme de I’auteur de mai 1961, cité partiellement et dans
une mise en page simplifiée, « Pour un poéme donc, debout dressé les pieds sur
la page... » :

38 Je m’oppose déja a I’analyse qu’a pu faire Mathilde Martin des Respirations...,
lorsqu’elle parle de combativité communicative ou de dialogue, Une lecture des
Respirations et bréves rencontres de Bernard Heidsieck [mémoire de Maitrise],
Université de la Sorbonne Nouvelle, juin 1997.

39 Bernard Réquichot [catalogue raisonné], Bruxelles, La Connaissance, 1973,
p-279.

40 Citons I’excellent catalogue, Poésure et Peintrie, Musées de Marseille / Réunion
des Musées Nationaux, 1993.
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« ...pour un poeme donc, debout dressé les pieds sur la page,

une page : tremplin pour sa quéte d’oxygene,

projeté aussi, mobile errant, a 1’affit

a I’assaut des corps,

roles renversés

sa chrysalide rompue.

pour une action immédiate et physique du poéme, avec brilures d’acide sur plaques
de cuivre ou de marbre et de chair, le désir, aussi, surtout de s’y blottir, glisser, coller,
plaquer.

Contre une poésie, point de mire, un poéme toute tension dans un rdle de
stupéfiant.

Et que s’ouvrent, s’écarquillent les yeux, ne serait-ce que I’espace seul de sa durée,

et se braquent

et se branchent

sensibilisés,

sur un geste,

puis deux...

I’ouie, la peau, les nerfs, électrisés.

“a Dieu va — ou me meénes-tu — qu’importe — tant mieux — tant pis — qu’y puis-
je — qu’en sais-je” »41,

Déja contenue dans ce texte, I’importance du corps lisant & haute voix, forcé-
ment tendu vers... Pas de silence recueilli du poéme, mais plus un éclatement
des nerfs. Un premier aspect a souligner, sortir du livre/recueil de poésie dés le
début de son ceuvre (1955), envie de faire entendre ses poémes : donc, les lire a
voix haute. Les Poeémes-Partitions indiquent par leur titre méme I’importance de
I’exécution comme pour une ceuvre musicale. Dés 1959, il enregistre :

« 1959, date a laquelle quelqu’un qui m’avait entendu me dit : “Il faut absolument
enregistrer cela”. Et comme il travaillait a la radio — c’était un ami de Dufréne —, il
m’a emmené, a titre privé du reste, non pour une émission, mais pour enregistrer deux
ou trois textes ; j’ai acquis a ce moment-la un magnétophone, ce qui m’a permis non
seulement d’enregistrer mes textes, mais bien sir d’apprendre 2 lire, puisque cela me
donnait la possibilité de m’entendre, donc de corriger d’éventuels défauts de lecture,

de prononciation »42,

A partir de 1961, développement du travail sur bande magnétique. Perfection-
nement du matériel, stéréophonie, lui permettent collage et découpage sur la
bande méme. Ce travail singulier d’écriture/lecture/enregistrement, isolé pour un
temps, va finir par rencontrer celui de Frangois Dufréne (en 1959), d’Henri
Chopin (en 1959), de Brion Gysin (fin 1962).

41 Cit¢ dans Poésure et Peintrie, op.cit. p.529. Début d’un texte-manifeste pour une
exposition de Jean Degottex.

42 Entretien avec Jacques Donguy, le 14 Avril 1992, Ibid. p.407.
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Ces quatre artistes travaillaient depuis plusieurs années déja les mots, les sons,
a I’aide du magnétophone, sans se croiser mais finissant tout de méme, dans le
Paris des années 1960, a concrétiser et a rassembler leurs travaux dans le premier
numéro de la revue Ou d’Henri Chopin, revue accompagnée d’un disque (en
1964).

Il y a, dans ce commencement qui se fait a plusieurs — et c’est pour cela que
je ’évoque —, ce qui demeure encore dans ces Respirations et Bréves rencontres,
soit : I'importance du magnétophone et de la lecture a haute voix, qui restent
pour Heidsieck toujours essentiels. Livre + disque : voila une particularité
éditoriale qu’il faut mentionner, méme si maintenant cela n’est plus rarissisme.

Des 1958, dans Poéme-Partition A, a I’aide d’un disque médical sur les
rythmes cardiaques, Heidsieck pratique des « biopsies ». Tel I’homme de
science, il préleve et isole des fragments qu’il porte a ’analyse — la sienne bien
str, pas celle d’un médecin. C’est le cas pour un des principes de construction
des Respirations... puisqu’il y a prélévement de la respiration de celui qui n’est
plus. Continuité, donc, du procédé : la derniére Respiration..., celle de Jas
Duke, a été enregistrée en février 1995. 1958/1995 — un sacré écoulement du
temps, ou Heidsieck, malgré son emploi de banquier, trouvera la force de
produire et d'étre en contact avec ceux et celles qui partagent cette poésie que
I’on nomme sonore mais qui s’avere en fait peuplée d’individualités, chacun
trouvant dans I’autre suffisamment de points communs pour se fréquenter.

Heidsieck est 1a aux soirées du Domaine Poétique en 1962, ou il entend et voit
les membres de Fluxus.

I1 participe en 1963 aux soirées organisées par Jean-Clarence Lambert.

En avril 1968, a Stockholm, il est pour la premiere fois — il y en aura
d’autres par la suite — au Text Sound Festival, ou la technologie pointue est au
service de I’art. Bengt Emil Johnson, organise avec I’aide d’un organisme,
Fylkingen, les moyens de créer une piece en studio radiophonique. De ce
premier festival sortira ce que Heidsieck intitule maintenant La scissure de
Rolando.

On pourrait ainsi égrener les faits historiques et se rendre compte de la
continuité du parcours. Heidsieck est 1a dans une série d’événements ou la
répétition ne laisse pas de place au hasard. Rien d’accidentel, mais une ligne de
force qui, pour productrice qu’elle fut, fait ceuvre. A entendre ici comme ce qui
se travaille dans le temps. Alors, je I’écoute lorsqu’il se situe lui-méme dans
cette histoire poétique.
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Dans un entretien avec Jacques Donguy, le 6 novembre 1980, il propose une
classification en quatre courants. Le premier, comme une continuité des
premiers poémes phonétiques de Hugo Ball et Hausmann : il parle des Cri-
rythmes de Dufréne et des souffles de Chopin. Le second, celui des suédois : la
technicité des studios fait des éléments du poeme des éléments intégrés a la
musique électronique. Le troisieme, ou il se situe, classe des poetes qui conser-
vent la sémantique sans refuser d’utiliser la technique : le magnétophone, par
exemple. Le dernier concerne des poétes comme Michele Métail, qui prennent en
compte la dimension de I’acte de lecture : durée longue, diction particuliere.

Quatre courants pour cette poésie sonore. Je reste persuadé que I’histoire —
c’est-a-dire le temps qu’il faudra pour qu’essais, theses, livres, débats, brouillent
et débrouillent tout cela — nous démontrera que, malgré les accointances
apparentes de ces différents poétes et la reconnaissance des formes (classifiées ici
par Heidsieck), il y a dans le fond des projets d’écriture qui ne sont pas
comparables. C’est ce & quoi les pages qui vont suivre vont s’attacher : tenter, a
’aide des 60 Respirations..., de conceptualiser un point d’entame qui d’étre le
mien ne me dispensera pas pour autant d’étre argumenté.

3. SUR LA LECTURE A HAUTE VOIX.

Beaucoup d’écrivains maintenant lisent a haute voix leur textes devant un
public recueilli et admiratif. Ces lectures publiques n’ont rien a voir ou si peu
avec le travail de Bernard Heidsieck. D’abord, il ne s’agit pas de mode. Lui et
quelques autres, déja cités, lisaient leurs textes a une époque ou vraiment peu de
personnes s’intéressaient a cela. L’édition était la voie royale de I’écrivain. C’est
donc d’abord, cela peut se dire ainsi, un acte politique dans la mesure ou 1’auteur
inscrit publiquement par cet acte une certaine idée « vivifiante » de la poésie.
L’expression de poésie-action, préconisée par Heidsieck et reprise par Jean-Pierre
Bobillot dans son analyse de 1’ceuvre, porte trace de ce projet.

Il faut tout de suite se méfier de faire de ces lectures a haute voix — je ne parle
ici que de celles de Bernard Heidsieck — des happenings, soit : « 1’action
comme acte »43. Non ! Il s’agit d’un choix conscient d’une modalité de
circulation de I’écrit. La lecture est donc nouée a I’écriture, qui reste une phase
essentielle, méme si elle risquait de s’oublier a I’écoute de 1’auteur lisant a haute
voix. Dans un entretien avec Alain Veinstein et Claude Royet-Journaud, le 19
novembre 1980, il détaille en trois phases son proces d’écriture :

%3 Je reprends cette définition a Armaud Labelle-Rojoux, L’acte pour ’art, Paris, Les
Editeurs Evidant, 1988., p.245 ; qui se garde bien lui aussi de faire de Heidsieck un
« performeur ».

73



« Je veux dire qu’il m’est arrivé de faire des textes directement sur bande, et de les
retranscrire sur papier, mais habituellement le point de départ, c’est le texte qui est
sur le papier, soit total, soit schématique, et je n’ai donc pas fui le papier a ce point,
puisqu’il me sert de support. Mais la vie réelle du poeme, c’est tout de méme au niveau
de I’enregistrement, et il y a donc trois phases, la phase de I’écriture, si je commence
par le papier, la seconde qui est la phase de I’enregistrement, du travail sur la bande,
qui est un travail en soi, et la troisiéme qui est la retransmission du texte en public,
qui commande a chaque fois un comportement différent, une présentation différente,
pour précisément tenter de rendre le texte a la fois visuel et audible, donc une fois le
texte sur bande, il s’agit de trouver comment le retransmettre en public »44.

L’acte de lire en public est donc pour I’auteur ce qui arrive au terme de son
travail et lui donne son plein accomplissement. C’est plus qu’une particularité
ou une singularité, mais la forme princeps. Pratique d’écriture qui demande,
voire impose une dimension autre du corps. Ecrire assis ou debout ou couché
avec tel crayon sur tel support, tout ceci dispose le corps différemment. Nos
pratiques contemporaines d’écriture oublient cette participation plus ou moins
silencieuse du corps écrivant. Il faut s’intéresser a certaines expériences limites
pour remettre en €vidence le rdle du corps. Je pense a ce qu’a pu dire un Pierre
Guyotat sur I’€criture de certains de ses textes, rythmés par sa propre masturba-
tion>. Cet extréme ici, ol I’intime fait jour, propose, parce que caricatural, de
penser le corps dans la pratique d’écriture. Pour Bernard Heidsieck, a partir du
moment ou la lecture publique est une phase de son écriture — « écriture et
lecture, [...] deux faces d’une opération indissociable »46 —, le corps est partie
prenante du projet méme :

« Lire en public, c’est de couché qu’il était sur la page, son lieu naturel aussi,
redresser a la verticale, face a la salle, le texte “lu”. C’est tenter de le rendre
visiblement lisible. Physiquement présent. Quasi palpable, en somme » 47,

La lecture publique comme mise en verticalité du texte écrit via le corps.
D’autres contraintes apparaissent, car le passage de la lecture silencieuse a la
lecture a haute voix n’est pas uniquement une question d’intensité sonore :

44 16 geste a la parole, op.cit. p.62.

45 Je renvoie le lecteur a ce que j’ai pu écrire la-dessus : « Pierre Guyotat... en jetant
I’encre », Le style, structure ou symptome, Paris, L’Harmattan, 1997, p.219-229.

46 Notes a posteriori », Derviche/le Robert, Paris, Les Editeurs Evidant, 1988.
47 Ibid.
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« Attention ! Oui ! car “lire” en public, c’est se soumettre a certaines lois
draconiennes [...]. S’il consiste, en effet, a ARRACHER le texte a la page, a le
décoller du papier, de ce support, lourd de tant de siécles, pour le projeter sur un
auditoire dans I’instant et sur le vif (et les lois qui régissent un enregistrement au
magnétophone sont rigoureusement les mémes), c’est dans cet instant méme et dans
le vif de cette “lecture” projetée, c’est devoir ABSOLUMENT prendre conscience de
I’espace et de la durée dans lesquels vont et doivent venir précisément s’inscrire la
dite “LECTURE”. C’est donc, et pour cela méme, et dans le méme instant, s’obliger a
déglutir le texte “lu”, se I'incorporer — mentalement/physiquement — jusqu’au bout
des ongles, des nerfs et des muscles, afin, dans un clash centripéte/centrifuge de
tension éclatée maximale, paradoxalement, de le retransmettre, de facon orale et
physique, pour cet espace, précisément donné, pergu, et dans le carcan d’un temps
précis, d’une durée qui se doit d’étre intensément vécu »48,

Passage du texte lu dans le corps de celui qui lit. Le corps, lieu ou se con-
centre I’effet de ce qui est écrit par la lecture a haute voix. Dimension du travail
d’Heidsieck reconnue par I’auteur lui-méme ; j’insiste :

« Soulignons le fait que se surajoute au “texte” “dit”, dans de telles “LECTURES
PUBLIQUES”, un “+”, venu du lecteur/poéte, de son comportement, de son type —
précisément — de “lecture”, de son “action”, de sa voix — capitale —, de ses gestes,
absence de gestes, de I’image, enfin, qu’il donne — volontairement ou non — de lui-
méme, complément de plus en plus indissociable du texte lu. Et si cette adjonction
résulte de la facon particulieére qu’a chacun de retransmettre le poéme publiquement, il
n’en advient pas moins que celle-ci finit par faire corps avec le poéme, s’y incruste et
en devient une composante inséparable, sinon fondamentale »49.

Ce que la lecture a haute voix donne a 1’écrit, n’est rien moins que la vie.
L’écrit couché et enfermé dans la page linceul se met a vivre dans la lecture
publique :

« La vie de mes poemes est faite de ce va-et-vient [projection dans I’espace et
réinsertion dans leur terrain d’origine : la page]. De ces sorties et de ces rentrées. De
cette respiration. De cette complémentarité. De cette succession de tours de piste et
de retours au foyer »20,

L’idée serait banale et I’équation un peu surfaite, de dire que 1’écrit correspond
a la mort et la lecture a la vie, si I’on ne rajoutait que ceci (et je tenterai de le
démontrer par la suite) est un élément architectonique de la logique interne des
Respirations... et qu’aussi, elle traverse 1’histoire (pas si connue) de la lecture.

48 Cet ceil a tout retenu : merci ! » dans Francoise Janicot, Poésie en action, Issy-
les-Moulineaux, Loques/Neépe, 1984, p.53.

49 Ibid. p.54.
50 « Notes a posteriori », op. cit.
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Il est temps maintenant d’y faire référence et la premiere scansion que je pro-
pose, qui marque une rupture, est cet extrait des ConfessionsV1,3,3 de Saint
Augustin, qui semble €tre la premiere description précise d’une lecture
silencieuse :

« Sed cum legebat, oculi ducebantur per paginas et cor intellectum rimabatur, vox
autem et lingua quiescebant. Saepe cum adessemus — non enim vetabatur quisquam
ingredi aut ei venientem nuntiari mos erat — sic eum legentem vidimus tacite et aliter
numquam sedentesque in diuturno silentio — quis enim tam intento esse oneri
auderet ? — discedebamus et coniectabamus eum parvo ipso tempore, quod reparandae
menti suae nanciscebatur, feriatum ab strepitu causarum alienarum nolle in aliud
avocari et cavere fortasse, ne auditore suspenso et intento, si qua obscurius posuisset
ille quem legeret, etiam exponere esset necesse aut de aliquibus difficilioribus
dissertare quaestionibus atque huic operi temporibus impensis minus quam vellet
voluminum evolveret, quamquam et causa servandae vocis, quae illi facillime
obtundebatur, poterat esse iustior tacite legendi. Quolibet tamen animo id ageret,
bono utique ille vir agebat. »

« Mais quand il lisait [le sujet est Ambroise] ses yeux étaient a travers les pages, et
cor intellectum rimabatur, la voix et la langue, en revanche, étaient au repos.
Souvent, en notre présence — il n’était en effet défendu a personne d’entrer, et il
n’était pas d’usage qu’on lui annongdt qui arrivait —, nous le vimes lire
silencieusement et jamais autrement, et nous restions assis plongés en un silence
continu — qui, d’ailleurs, aurait osé étre une géne pour quelqu’un d’aussi absorbé ? —,
puis nous nous en allions et nous conjecturions que, pendant le peu de temps qu’il
avait trouvé pour restaurer son esprit, a I’écart du vacarme causé par les affaires
d’autrui, il ne voulait étre rappelé a rien d’autre et que, s’il y avait un auditeur dubitatif
et attentif, si jamais I’auteur lu présentait des points obscurs, peut-étre se préservait-
il aussi d’étre dans la nécessité de fournir des explications ou de disserter sur quelque
chose de plus difficile qu’on viendrait a lui demander. Le temps passé en cette
occupation aurait ét€ au détriment des volumes qu’il voulait lire [dérouler], bien que la
raison la plus légitime de lire en silence pit étre celle de préserver sa voix, qui

faiblissait trés facilement. Malgré tout, quelle que fiit en cela son intention, ce grand

homme le faisait en vue du bien »51.

Ce que relate ici Saint Augustin, lui parait suffisamment étrange pour qu’il en
témoignat dans ses Confessions. Sans doute, on peut recenser des cas de lecture
silencieuse avant cette date, mais la lecture silencieuse ne deviendra habituelle
qu’a partir du Xéme S. en Occident. Alberto Manguel, nous précise dans son
Histoire de la lecture -

S1 Cité et traduit par Maria Tasinato, L’@il du silence. Eloge de la lecture, Paris,
Verdier, 1989, p.16-17.
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« La description par Augustin de la lecture silencieuse d’Ambroise (y compris
I’observation du fait qu’il ne lisait jamais a haute voix) est le premier cas précis
constaté dans la littérature occidentale. Les exemples antérieurs sont bien moins
certains. Au V€me S avant J-C, deux pieces de théatre mettent en scéne des
personnages en train de lire : dans I’Hippolyte d’Euripide, Thésée lit en silence une
lettre que tient son épouse morte ; dans Les Cavaliers d’Aristophane, Démosthéne
regarde une tablette envoyée par un oracle et, sans en dire le contenu, parait
interloquéé par ce qu’il a lu »2.

Dans cet aprés-midi de I’an 384, Saint Augustin ne se doutait pas que derriére
la maniere de faire de son maitre, c’est nous tous, lecteurs, qui allions a travers
les siecles copier ce geste. Au point que nous pouvons aujourd’hui traiter dia-
chroniquement de la lecture :

« Trois périodes seraient ici décisives : les IX-XIemes § qui voient les scriptoria
monastiques abandonner les habitudes anciennes de la lecture et de la copie ora-
lisées ; le XIII€Me S avec la diffusion dans le monde universitaire de la lecture en
silence ; enfin la mi-XIveéme § lorsque la nouvelle maniére de lire gagne, tardive-
ment, les aristocraties laiques. Progressivement est ainsi instauré un nouveau rapport
au livre, plus aisé et plus agile. Favorisé par certaines transformations du manuscrit
(par exemple, la séparation des mots), cette lecture libérée des contraintes sévéres du
déchiffrement oral en suscite d’autres, qui multiplient, bien avant ’invention de
Giitenberg, les relations analytiques entre le texte et ses gloses, ses notes, son
index »23.

Ces dernieres remarques de Roger Chartier nous aménent a préciser quelques
€léments concernant la typographie. En effet lorsque les livres étaient surtout
lus a haute voix, les lettres qui les composaient n’étaient pas séparées en unités
linguistiques, mais étaient assemblées en phrases continues : pas d’intervalle
entre les mots, scriptio continua. Le lecteur a haute voix scande et coupe la
matiere €crite. C’est la coupure qui fait sens, doit-on préciser. Rappelons ce que
dit Alberto Manguel :

« L’antique mode d’écriture sur les rouleaux — qui ne séparait pas les mots, ne
faisait pas la distinction entre majuscules et minuscules et n’utilisait pas la
ponctuation — convenait a un lecteur habitué a lire 4 haute voix, a laisser 1’oreille
débrouiller ce qui a I’eeil apparaissait comme une suite continue de signes [...]. La
ponctuation, traditionnellement attribuée a Aristophane de Byzance (vers 200) et
développée par d’autres habitués de la bibliothéque d’Alexandrie, était, au mieux,
erratique »4.

52 Alberto Manguel, Une histoire de la lecture, Actes Sud, 1998,p.61.

53 Roger Chartier, « Du livre au lire », Pratiques de la lecture, Paris, Petite Biblio-
théque Payot, 1993, p.85.

4 Une histoire de la lecture, op. cit. p. 67.
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L’évolution a travers les siecles de la pratique de la lecture entraine donc
I’invention de la ponctuation. Précisons encore que dans tournant du [Xeéme S_|
« les copiste irlandais [...] entreprirent d’isoler non seulement les termes du
discours mais aussi les constituants grammaticaux a ’intérieur de la phrase, et
introduisirent plusieurs signes de ponctuations que nous utilisons aujour-
d’hui »>7. .

Tout ceci tendrait a nous faire penser que le développement des signes de
ponctuation va de pair avec I’expansion de la lecture silencieuse. Ce développe-
ment visant la question du sens, puisque le lecteur a voix haute offrait par sa
lecture le sens méme. A partir du moment ot chaque lecteur dans le silence de sa
lecture doit retrouver le sens, tout ce qui pourrait 1’indiquer se superpose au
texte. Mais I’importance ici qui est accordée au sens, ne doit pas effacer ce que
I’€criture pourrait représenter pour les Anciens. Elle n’était pas vraiment une
voix, elle ne visait pas a la production diune voix : Saint Augustin connaissait
I’enseignement d’ Aristote et il savait que les lettres étaient « inventées afin que
nous puissions converser méme avec les absents », qu’elles étaient « “signes de
sens’”’ et que ceux-ci, a leur tour, étaient “signes de ce que nous pensons”. Le
texte €crit était une conversation, confiée au papier afin que le partenaire absent
plt prononcer les mots congus a son intention [...]. Les mots écrits, dés le
temps des premieres tablettes sumériennes, étaient destinés a étre prononcés a
voix haute, puisque chaque signe impliquait, comme son dme, un son particu-
lier. Le dicton classique scripta manent, verba volant — dont le sens est devenu,
de nos jours : “ce qui est écrit demeure, ce qui est parlé se volatilise” —
signifiait jadis exactement le contraire : il avait été forgé a la louange de la
parole, qui a.des ailes et peut voler, par comparaison avec le mot écrit, silen-
cieux sur la page, inerte, mort »30,

Sans doute faut-il introduire une dichotomie entre écrit et lecture, parce que la
lecture a haute voix ne sépare pas 1’ceil de I’oreille, et qu’elle se fait en présence
du texte qui s’acheve grace a elle, de fagcon qu’il existe un rapport trés net de
contiguité entre écriture et voix. Alors qu’avec la lecture silencieuse, 1’écrit
commence a représenter le méme par I’autre, a savoir la voix par les signes
inscrits. L’écrit se sépare de la voix dans le sens qu’il n’a plus besoin d’elle pour
devenir intelligible. Il y a dans la lecture a haute voix quelque chose qui lui
est spécifique et que les références historiques ici utilisées ont pour objet de
cerner.

33 Ibid. p.69.
56 1bid. p.64.
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Sans doute nous devons remarquer que la lecture a haute voix aux époques
anciennes ne se faisait pas forcément devant un tiers, alors que dans le travail de
Bernard Heidsieck, la lecture a haute voix est une lecture publique. A cette
remarque pres — qui correspond a ce qui est aujourd’hui pratiqué : la lecture
silencieuse est intime, privée, alors que la lecture a haute voix est dans la plus
part des cas, publique —, la lecture a haute voix offre corps a I’écrit, pour un
temps : celui de la lecture ; d’ou chez Heidsieck (mais chez d’autres aussi), un
certain travail sur cette mise en corps de ses propres textes, ce qui donne : une
visibilité de ce qui est lu et une lecture de ce qui est visible.
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